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SOLITUDE & MALADIE
par Philippe Pouliquen

Qui me donnera quelqu’un qui m’écoute ?
Livre de Job, chapitre 32, verset 35

Introduction

La solitude est une des épreuves les plus douloureuses de la vie d’un homme car elle a un
double effet :

e d’une part, elle prive I’étre qui y est confronté de I’aide qu’il ne cesse d’attendre ou de
solliciter de la part de son semblable et

e (d’autre part, elle révéle le caractere nécessairement précaire de la vie humaine, ou
plutdt de la condition d’homme.

L’ apparition d'une maladie transforme la solitude que nous avons tous pu éprouver un
jour ou l’autre au cours de notre existence, en une souffrance qui prend alors la forme d’un
sentiment amer de délaissement, voire d’indifférence, c’est-a-dire d’un véritable fosse
infranchissable entre la personne malade et son semblable, en l'occurrence sa famille, les
soignants, voire entre le patient et lui-méme.

Il me semble que ce qui crée ce fossé, ce sont surtout les mots qui manquent pour
exprimer et partager ce vécu.

A.lavie désaccordée

Tant que tout va bien dans notre vie, tant que nous réussissons a concrétiser nos projets,
nous pouvons affirmer que nous éprouvons un sentiment de bonheur, ou au moins un certain
« bien-étre ». Ce sentiment de bien-étre est d’ailleurs renforcé par le retour que nous pouvons
recevoir de la part de nos semblables, qu’ils soient proches, amis ou relations diverses qui nous
témoignent de leur amour, de leur amitié ou de leur estime c’est-a-dire au fond, d’une
reconnaissance.
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Ces affirmations démontrent que I’&tre humain est avant tout un étre de communication.
Sans communication, on ne peut exister. Dés sa naissance, I’enfant est plongé dans un bain de
langage, dans un bain communicant qui lui permet de grandir et de se développer dans son
humanitude (terme d’Albert Jacquard). Un des éléments fondamentaux de cette « humanitude »,
c’est donc la communication qui repose essentiellement sur trois piliers :

le regard

La qualité du regard détermine la qualité d’une relation, regard d’amour, de tendresse, de fierte,
de protection, de reconnaissance,

la parole

Si le regard débute la relation d’humanitude, la parole lui fait suite immédiatement avec ses deux
dimensions : le ton et les mots,

le toucher

Il vient conclure cette mise en humanitude, méme si nous vivons une épogue OU NOUS avons
tendance a nous priver de cette dimension essentielle de la communication. Le toucher corporel a
mauvaise réputation de nos jours car déformé de ses intentions initiales.

Or, tout ceci peut s’effondrer comme un simple chateau de cartes dés qu’une épreuve,
comme la maladie, survient dans le cours de notre existence. Dés lors, nous sommes bien souvent
exclus du champ de I’humanitude et le patient ne peut que mesurer le caractére infiniment fragile
de sa condition d’homme :

les regards
Les regards croisés sont méfiants, fuyants ou évoquent de la pitié, voire parfois de la peur,

la parole

La parole devient sélective, maladroite : je ne sais plus quoi dire quand je suis en présence de ce
patient que I'on ne réussit pas a soulager est une expression fréqguemment entendue lorsque je
cotoie les soignants,

le toucher

Le toucher devient encore plus maitrisé, comme si la maladie était contagieuse, vieux fantasme
qui datent probablement des grandes épidémies qui ont jalonné notre histoire.

Aussi, les 3 principaux piliers de la communication s’effilochent a partir du moment ou
I’on est concerné par la maladie grave. Ce fait, conjugué a des projets qui brusquement
s’effondrent, alors que nous nous croyions invulnérables, nous renvoient a la solitude
fondamentale de tout étre humain. Si les maladies graves sont quotidiennement présentes dans
nos vies, ne serait-ce que par les médias qui en parlent chaque jour, elles ne peuvent concerner
que notre voisin et non pas nous-mémes. Nous nous sentons tous en dehors de cette éventualité,
d’ou I’état de choc, de sidération généralement décrit lorsque la maladie devient chronique.
Lorsqu’elle frappe soudainement a notre porte, elle est a I’origine d’un ébranlement considérable
qui lui-méme génere ce sentiment de solitude si difficile a vivre : le sentiment de la précarité de
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notre condition d’homme devient d’autant plus envahissant que nous avons éte épargnés, notre
vie durant, d’autres épreuves qui révelent cette solitude existentielle.

La personne malade reste dans la vie, mais dans une vie que nous pouvons qualifier de
désaccordée d’avec elle-méme. Ce désaccord avec soi-méme est renforcé par les deuils successifs
que doit traverser la personne devenue malade :

a. Le deuil de la guérison

L’annonce d’une maladie chronique ne peut que majorer I’angoisse de mort. Si étant en
bonne santé, la mort reste une éventualité intellectuelle, a partir du moment ou I’on est malade, la
mort devient plus qu’une éventualité : il y a chez la personne malade prise de conscience de
I’aspect réel de la mort : le futur semble se rétrécir.

Ce qui signifie la nécessité d’un travail d’élaboration autour de cette angoisse de mort
(angoisse d’anéantissement), parfois compensée par un renouveau du spirituel.

b. Perte de I'estime de soi

L’estime de soi de la personne malade est fortement endommagée :

du fait de la dépendance physique,

du fait des diminutions des capacités physiques et du constat de la dégradation physique,
du fait des perturbations de I’image de soi,

du fait du sentiment d’inutilité : je ne suis plus bon a rien... me disait récemment un
patient.

c. Perte des relations aux autres

La maladie grave fait peur, d’ou une désertification progressive, le réseau relationnel
diminue : C’est la que I’on voit quels étaient mes vrais amis... me disait un autre patient.

Conclusion

Lors de I’apparition d’une maladie grave, pertes et ruptures se multiplient, d’ou le sentiment
d’extréme solitude ressentie par le patient.

B. la solitude existentielle
Pour mieux comprendre ce que j’entends par solitude existentielle, il me faut faire un petit

détour par la notion de relation : I’espace de la relation, la ou I’étre humain peut parler a ses
proches, est le lieu méme de la vie.
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L’homme nait, grandit et se construit dans la relation a I’autre. S’il est privé de relations,
un homme ne peut se construire et son existence perd son sens. Les liens affectifs (amour ou
amitié) sont indispensables pour vivre. Ce que chacun d’entre nous demande a ceux qui lui sont
proches (famille et amis), c’est d’étre conforté dans sa prétention a exister comme quelqu’un
d’important, d’unique, c’est-a-dire d’étre valorisé a ses propres yeux en étant reconnu par I’autre.
Telle est en fait la demande qu’un étre humain adresse a son semblable : de le confirmer et de le
reconnaitre dans sa prétention a vivre comme celui qu’il pense étre.

La douleur chronique a pour effet d’interrompre cette donnée existentielle fondamentale.
La solitude devient contrainte car le regard, la parole ou le toucher de I’autre ne sont plus les
mémes : tout indique au malade qu’il est maintenant différent et qu’il est provisoirement mis sur
la touche de I’ordre social.

A I’origine de ce sentiment de solitude extréme ressentie par le patient, il me semble que
la honte joue un rdle essentiel que je vais maintenant tenter de développer.

C. La honte du patient

En effet, il me semble que cet affect n’a pas été suffisamment exploité par les spécialistes
en sciences humaines, notamment en ce qui concerne la situation des patients qui vivent
I’épreuve de la maladie grave, potentiellement vitale.

L’admission a I’hdpital représente pour beaucoup de patients le renoncement a la maitrise
de son propre corps pour se conformer au rythme et aux rites des services hospitaliers, comme
par exemple au moment des investigations qui vont affiner un diagnostic tant redouté.

Pour schématiser, I’admission a I’hépital se caractérise par les points suivants :

e Le patient s’abandonne a I’autre qui est supposé savoir, c’est-a-dire le médecin
dans une relation de confiance ou de dépendance : Je n’ai pas le choix... me disent
souvent les patients, expression qui signe une résignation tout aussi douloureuse
qu’indicatrice d’une solitude profonde,

e L’intérieur du corps passe au devant de la scéne et représente pour beaucoup de
patients le sentiment d’avoir en soi quelque chose de mauvais qui abime
I’intérieur de mon corps...le crabe me bouffe...,

e Si de plus, la maladie est visible, voire parfois déformante, cela majore d’autant
plus ce sentiment de honte,

e Enfin, il ne faut pas oublier qu’étant hospitalisé, le patient est parfois comme
dépossedé de son propre corps qui devient objet de soins et soumis au regard de
tous, medecins, internes, IDE, AS et parfois stagiaires. Cette situation de livrer son
corps a la vue de tous peut encore exacerber ce sentiment de honte. C’est
humiliant d’étre ainsi mise a nue devant tout ce monde .... me disait une patiente
récemment hospitalisée.

Il me semble que la honte est un affect douloureux qui s’accompagne de manifestations
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corporelles : rougissements, sueurs, etc... Le corps est donc directement impliqué dans le destin
de la honte. Le patient doit donc trouver des interlocuteurs susceptibles d’entendre ces questions
car celles-ci sous-tendent des questions plus “ profondes ” au sens psychologique du terme :

e recherche de la cause, voire du sens de la maladie (Pourquoi ? Pourquoi moi ?
Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter cela ?...),

e recherche qui est nécessaire parce qu’elle permet au sujet de reprendre son histoire
de vie et d’une mise en mots de ce qui était resté pris dans les filets des
mécanismes de défense (déni et clivage notamment).

La perte des vecteurs de la communication, les deuils successifs a réaliser ainsi que le sentiment
de honte me semblent étre a I’origine du sentiment de solitude fréquemment décrits par les
malades.

D. La solitude des patients
Personnellement, je peux décrire deux types de solitude.

1. la solitude choisie

Lorsqu’une personne apprend qu’elle est atteinte d’une maladie chronique et douloureuse,
potentiellement vitale, elle peut faire le choix de s’isoler dans le but de se retrouver elle-méme
dans le silence : c’est 1a un moyen de suspendre pour un temps plus ou moins long (celui des
traitements) certaines relations qui sont les moins importantes, le temps de faire le point sur soi-
méme et sur sa vie.

Il m’est fréquent d’entendre des patients en soins me dire qu’elles ne voient plus
personne, y compris des membres de leur famille, sinon un nombre sélectionné d’individus : c’est
une suspension provisoire et partielle des liens. Cette solitude est d’autant plus choisie que la
honte est inscrite dans le psychisme du patient, honte parfois renforcée par les regards de pitié
rencontrés autour d’elle.

2. la solitude contrainte

Contrairement a la solitude choisie, il s’agit ici d’une rupture irrémédiable qui s’impose,
parfois d’ailleurs contre I’avis de la personne malade elle-méme (désertification des relations
avec les amis), rupture qui met a nu le délaissement dans I’existence du sujet malade. Comme je
I’ai dit précédemment, tout homme n’existe que par le vecteur de sa relation aux autres. Des
amitiés et des amours peuvent se briser et les liens les plus forts se distendre a la suite de
I’apparition d’une maladie grave, ce qui a pour effet de majorer ce sentiment de solitude chez le
malade allant jusqu’a un véritable sentiment d’abandon.

Dans I’amour, on aime un étre différent de soi, c’est le mystére de I’amour qui fait que
deux étres se recherchent par leurs différences, mais on a du mal a supporter la distance
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qu’introduit la maladie, ce qui peut étre paradoxal.

Aussitdt qu’une personne apprend qu’elle est atteinte d’une maladie grave, elle découvre
en méme temps avec effroi qu’elle est seule pour faire face a cette épreuve de la maladie. Si la
maladie est familiere aux hommes, des qu’elle est annoncée comme potentiellement incurable,
elle fait peur et parce qu’elle fait peur, elle incite a la fuite. Qu’est-ce que vivre, désormais,
maintenant que les regards des autres se vident ou se détournent ?

D’autre part, la maladie peut engendrer un effondrement des projets communs: la
personne devient comme interdite de projets et de réves, ne pouvant désormais se rapporter
qu’aux seuls souvenirs des moments heureux ou malheureux de sa vie passée.

E. la compassion : solution a la solitude ?

Ainsi, les formes de la solitude sont nombreuses dans une vie d’un homme ou d’une femme, et
plus particulierement lorsque I’on y ajoute I’adjectif malade, depuis la solitude momentanee
parfois choisie comme telle, jusqu’a cette rupture complete qui jette le sujet dans le délaissement
le plus total. Ce délaissement total est la forme la plus extréme de solitude a un moment ou
I’individu en a le plus besoin : tout se passe comme si le chemin entre I’nomme et son semblable
ne pouvait plus étre parcouru. Lorsque je parle de chemin, je vais évidemment allusion au chemin
ordinaire des mots qui permettent de solliciter I’aide de I’autre, de lui adresser une demande,
c’est-a-dire en fait de nous rendre proches les uns des autres.

Entre un étre humain et un autre, tout ne passe pas par les mots : les gestes de la main, les
expressions du visage, les mimiques et les silences (langage analogique) parlent autant que les
mots. Mais si tout ne passe pas DANS les mots, I’essentiel passe PAR les mots qui seuls
permettent de se faire comprendre pour ce que I’on veut dire.

Certains patients expérimentent cette épreuve ou ce chemin des mots est aboli ou rendu
impossible (dépression, psychose, autisme). Mais au-dela de ces cas extrémes qui appartiennent
au registre de la psychopathologie, comment encourager les mots ou les attitudes de celui qui, en
fait, ne renonce ni a comprendre ni a se faire entendre pour maintenir la rencontre, malgré ce que
parfois il prétend étre son désir de solitude ?

Seule, une démarche de compassion véritable est en mesure de maintenir la possibilité d’une
proximité communicante alors méme que tout semble la démentir.

Par le mot compassion, je ne désigne pas le mot pitié qui y est trop facilement associé et qui fait
horreur a ceux qui en sont les objets, c’est-a-dire les malades eux-mémes, parce que ce mot
insiste trop sur le fait que celui a qui elle s’adresse est a part du monde des hommes normaux. La
pitié est considérée comme un sentiment équivoque dans lequel celui qui a pitié s’apitoie
davantage sur son sort que sur celui dont il doit avoir pitié. Tous ces gens qui pleurent au
“ spectacle ” de la souffrance d’autrui ne pleurent-ils pas sur eux-mémes ? Car la souffrance de
I’autre devient une autre occasion de parler de ma propre souffrance.
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1. Le premier point

Le premier point capital a souligner est que la compassion n’est pas un apitoiement sur
notre propre souffrance en étant le spectateur de la souffrance de I’autre La compassion ne serait-
elle qu’un sentiment de nos maux dans les maux d’autrui ? affirme La Rochefoucauld. Ainsi, elle
ne peut se définir en termes d’identification a autrui car autrui n’est pas moi !

2. Le second point

Le deuxiéme point que je voudrais souligner quant a cette notion de compassion, c’est
I’opposition entre compassion et imagination. Le Philosophe Pascal a écrit :

L’imagination nourrit la compassion.

Pascal veut nous mettre en garde contre le risque d’une compassion qui se fonde sur
I’imagination (imagination de la privation de santé du malade que I’on c6toie...) : la compassion
n’est pas la sympathie illusoire fondée sur I’illusion de I’imagination. Pour illustrer ce propos
abstrait je vais prendre une phrase fréquemment entendue lorsqu’un accompagnant affirme je
comprends ce que vous pouvez ressentir... Je pense que malgré la bonne intention du locuteur, ce
propos est fondamentalement un leurre car il y a un décalage entre ce que I’on imagine de la
souffrance de I’autre et ce qu’il nous en dit.

3. Comment peut-on définir la compassion ?

Parler de compassion, c’est peut-&tre une autre fagcon de parler de sympathie, c’est-a-dire,
en faisant référence a I’étymologie du mot de “ patir avec ” ou “ d’éprouver avec ”. La personne
compatissante sait se tenir disponible et étre dans I’écoute authentique de I’autre, faisant silence
sur sa propre souffrance. Dans ce sens, la compassion peut se définir comme une tentative de
participation a la souffrance d’autrui, mais avec une extréme vigilance car risque de projection de
ce que I’on imagine de la souffrance de I'autre ! (Ex d’une femme atteinte d’une pathologie
extrémement douloureuse et qui souffrait davantage d’une conjugopathie que de sa pathologie
proprement dite). Il faut donc accepter d’étre étonné par I’autre-malade.

Etre compatissant, c’est aussi savoir parler peu, car si tout passe par les mots, les mots ne
disent pas tout. C’est pourquoi la compassion sait que le chemin vers I’autre passe aussi par le
geste de tendresse, d’attention, ainsi que par le silence.

La compassion ne délivre pas de la charge de la souffrance physique ou morale. Elle lui
rend moins malaisée cette charge en I’assurant que, hors d’elle, un autre se tient disponible, a son
écoute et dans le seul souci de I’entendre en répondant le moins mal possible a sa demande.

Je dirais donc qu’il existe deux types de compassion.
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a. La compassion basée sur la sympathie

La compassion basée sur la sympathie qui, selon moi, repose sur I’imagination. Le proche
essaie de se mettre a la place de I’autre, de souffrir avec lui, c’est-a-dire essaie de le rejoindre
dans sa solitude. En méme temps, ce proche projette sur le patient beaucoup de lui-méme et de sa
propre histoire, notamment de sa propre relation a la maladie. Tout en essayant de participer a la
solitude de I’autre, il est impossible d’en savoir quelque chose, on ne peut qu’imaginer ce qu’elle
peut étre. Ce type de compassion présente un risque pour I’accompagnant qui peut étre submergé
par la souffrance de I’autre et devenir une “ éponge ”.

b. La compassion par empathie

La compassion par empathie qui tente de conserver plus d’objectivité. Il s’agit de tenter
de comprendre la solitude de I’autre en se basant sur des indices extéerieurs : son langage, son
analogique (non-verbal). On ne s’engage pas émotionnellement, ce qui ne veut pas dire que I'on
se montre distant : I’empathie est une sympathie neutre, sans engagement émotionnel.

Je cite un dicton bien connu Médecine compatissante, plaies purulentes, qui, appliqué a
notre theme me parait signifier que ce que la personne seule attend, c’est une écoute authentique
dépourvue de projections personnelles ou d’interprétations sauvages.

4. Quelgues remarques genéerales en tant que soignant aupres de
patients douloureux

En tant que soignant, il faut savoir interroger ses ‘a priori’ sur ce que I’on imagine de la
souffrance de I’autre,

e Penser toujours a interroger I’autre (le malade) sur ce qu’il exprime avec ses mots car il
faut se méfier de I’interprétation de ce que dit le malade : s’assurer que les mots ont le
méme sens pour vous comme pour le malade,

e Accepter de remettre en question notre propre imagination, notre propre systeme de
référence,

e Faire le “ vide intérieur ” avec de rencontrer une personne malade afin d’étre disponible a
sa parole et a sa solitude,

Remarques : Compassion et écoute

e Lacommunication réelle et compléte demeure une illusion,

e La compassion passe par I’écoute, mais I’écoute ne conduit pas a la compassion : I’écoute
n’est pas toujours demandée par le patient. 1l faut bien différencier la parole pleine (riche
de comprehension, de compassion) et la parole vide (celle qui meuble, qui ne
communique pas véritablement),

e Tout le monde a besoin d’étre écouté, mais au moment opportun : donc savoir s’adapter
au besoin de I’autre.
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Conclusion

Pascal a écrit une priere demandant a Dieu de lui enseigner “ le bon usage des maladies ”.
Entre la hantise de la douleur qui peut se profiler a I’horizon lorsque I’on est concerné par une
maladie comme le cancer, et le fait de sombrer dans la douleur dont la solitude n’est qu’un des
aspects, il y a peut-étre un juste milieu a trouver : vivre malgré la maladie. Cette fagon de vivre
en faisant face est la santé méme. Comme quoi, pour celui qui fait face, il est possible d’étre en
pleine santé et pourtant, malade...

Philippe Pouliquen
Quimper, 2006
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